قصة قصيرة

ليس أسهل على الإنسان من أن يمدّ يده إلى غرسة صغيرة ويقتلعها من جذورها. لكن متى نَمَت الغرسة وأصبحت شجرة عظيمة وضربت جذورُها في التراب عميقًا، فإنه قد يكون قادرًا على تكسير أغصانها وقصّ جذعها، لكنه لن يستطيع اقتلاعها، ولا حتى العاصفة تستطيع.
عندما ضربت عاصفةُ الحرب وطنَنا، كسّرتْ رياحُها أغصاني، وقذفت بها بعيدًا عن قريتي، لكنها لم تَقْوَ على جذوري، فبقيتْ راسخة فوق، في التراب الذي برى حديدَ مِعْوَلي وخشّن ملمسَ يديّ. التراب الذي استودعتُه رفات أبي وأجدادي.
ومثلما تشتاق الأرض العطشى إلى قطرة ماء، صرت، وأنا بعيد، أشتاق إلى قريتي، هذه التي ترك لي أبي فيها قطعة أرض كانت بالأمس كرْمًا ترفل أشجاره خضرةً ونضارةً وتدفق خيرًا وبرَكة، وإذا به يصبح، بسبب تقاعُد المنجل والمعول و... الهمّة، أرضًا يبابًا خلا بعض الدوالي وأشجار التين التي بقيتْ تجاهد وتقاوم وتنهض من تحت الرماد كلّما أتى عليها الحريق.
- بِعْها يا أبي ما دمنا لا نستفيد منها بشيء، قال شارل، إبني الأصغر.
- هذه الأرض ستكون غدًا حصّتك لتبني فيها بيتًا جميلًا. ألا ترغب في ذلك؟
- لا يا أبي. أنا لا أحبّ القرية لأن لا ذكريات لي فيها. إذًا لا شيء يربطني بها سوى أنني أحمل اسمها على بطاقة هويّتي.
- لا يا بنيّ. هذه الأرض ليست للبيع. ستبقى لكم من بعدي. يومذاك تستطيعون أنتم أن تبيعوها. أما أنا، فيدي لا تطاوعني لتوقيع عقد البيع. ألم أخبرك أنني كنت أساعد جدّك في حراثتها والاعتناء بأشجارها وجني ثمارها. وهكذا أتمنّى أن تفعل أنت من بعدي.
- لا، لا. أعطِها لأخي داني.
- وأنت؟
- سأسافر، وأتعلّم، وأعمل هناك. هذا البلد لا استقرار فيه ولا راحة بال، وحتى لا فُرَص عمل.
كان داني يصعد برفقتي إلى الضيعة مرّة أو مرّتين في كلّ صيف. آخِر مرّة صعدتُ بمفردي لا لعمل أُنجزه وحاجة أقضيها، لكن لأمشي وحدي في تلك البراري التي كانت أشواكها تخدش يديّ وأنا أجمع أزهار البنفسج وشقائق النعمان من حولها، وأُشَنِّف مَسْمَعَيّ بزقزقة الحساسين التي كانت تقيم عند كلّ غدير عرسًا لها، وأستحمّ بنور الشمس التي كانت أشعّتها تلسع وجوهنا وسواعدنا ونحن نقطف أكواز التين وعناقيد العنب من الكرْم المنبسط على كتف الوادي.
ها هو الوادي الذي يلتقي فيه مجرى نبع الصفا ومجرى نبع الباروك، لكنه اليوم ساكن لا غناء فلاّحين فيه. وحده النهر يجري مرنّمًا. لا. إنه يبكي البساتين التي كانت تقوم بالأمس على ضفّتيه. وها هي الأزهار من حولي تمتدّ سجّادةً ملوّنة، لكن لا يد تمتدّ إليها. وحدها الفراشات تلعب جَذْلى بينها، وعاملات النحل تغزوها خفيفةً ثم تعود مثقَلة بأحمالها. والعصافير تغرّد مطمئنّةً لأن لا صيّاد يتربّص بها، ولا فخّ ينتظرها.
قادتني قدماي إلى الكرْم، أو ما كان بالأمس كرمًا، فإذا الأعشاب البرّية قد ارتفعت فيه والتفّت على جذوع ما بقي فيه من أشجار لا حيّة ولا يابسة. وكانت هناك عجوز في أواخر العقد السابع من العمر جالسة القرفصاء، وفي يدها سكّين تقطع بها جذع كلّ نبتة هندباء تعثر عليها بين الحشائش، ثم تلقي بها في كيس يكاد أن يمتلئ بالقرب منها. وعندما ألقيتُ عليها التحيّة، التفتت إليّ وابتسمت، ثم عادت تبحث بين الحشائش.
- من أنتِ يا خالة؟ سألتُ.
- امرأة من الجوار.
- وهل سمح لكِ صاحب هذه الأرض بأن تدخلي أرضه وتأخذي منها ما تأخذين؟
- لم أطلب إذنه لأني لا أعرف مَن يكون.
- وكيف وطئتِ أرضه من غير إذنه!
- رأيتها، يا ابني، لا شجر فيها ولا ثمر. أرض مهجورة ليس فيها إلا الأعشاب البرّية، فحدّثتْني نفسي أن أدخلها وأجمع منها ما لا يُفقر صاحبَ الأرض أخذُه ولا يُغنيه تركُه.
- كيف تقولين أن لا شجر في هذه الأرض ولا ثمر! ألا ترين شجرة اللوز ههنا؟ مَن يا ترى غزاها وقطف ثمارها؟
- عندما جئت، شاهدتُ من بعيد، صيّادين اثنين يشدّ كلّ منهما بغصن من أغصانها. ولما أبصراني، ذهبا في طريقهما من هنا.
قالت العجوز آخر كلماتها وهي تشير بيدها. ثم نهضت بمشقّة وسألتني: لعلّك مالك الأرض حتى تحقّق معي كلّ هذا التحقيق.
- أجل. أنا مالك الأرض. والآن أطلب منكِ أن تغادري على الفور ولا تعودي إلى هنا أبدًا.
- سامحني يا ابني، أرجوك. أعِدُك بألا أدَعك ترى وجهي ما حييت.
هكذا قالت ومضت، فناديتها: خذي كيسك معك. فأجابت من غير أن تستدير أو تتوقّف: خيرات الأرض كثيرة يا ابني، ومُلْك الأرض لله لا للناس.
جلستُ في ظلّ شجرة اللوز التي لم يبقَ فيها إلا بضع حبّات في أعالي الأغصان، وألقيت ظهري إلى الجذع الهرِم النَخِر، ورحت أفكّر في كلمات العجوز: «مُلْك الأرض لله لا للناس». فقلت في نفسي: هذا كلام يعزّي به المُعْدَمون أنفسهم. لكن الحقيقة هي غير ذلك. لقد شاء الله أن يرِث البشرُ الأرض؛ فجعل لكلٍّ منهم منها نصيبًا. ونصيبي أنا هو هذه الأرض التي ورثتُها عن أبي وجنيتُ خيراتها من بعده. ثم ابتسمتُ ازدراءً بالناس الذين يحاولون خداع أنفسهم وتصوير الزهد بالدنيا فضيلة، وهم في الحقيقة مقصّرون عاجزون.
في غمرة الأفكار هذه أخذتني سِنَةٌ من النوم، فنمْتُ. وإذا حُلُم غريب يراودني ويُقلقني. لقد رأيت في حلمي أُناسًا كثيرين يجتازون تخوم أرضي من الجهات الأربع، ويتقدّمون نحوي ببطء شديد وصمت. وما وصلوا على مسافة قصيرة مني حتى توقّفوا، فصرخت: مَن أنتم، وماذا تريدون؟ فأجاب من بينهم شيخ جليل: قدماك تطآن أملاكي أيها السيّد. أريدك أن تغادر في الحال.
- ماذا! أملاكك! هذه الأرض أرضي. وبحوزتي صكّ مُلكية لها. أما أنت فبمَ تثبت صحّة ادّعائك؟
- ههنا كان حقل توت اشتريته من رشدان الواقف هناك سنة 1890 بليرتين عثمانيتين، قال وهو يشير ببنانه إلى رجُل قويّ البنية عريض المنكبين. ثم أضاف بصوت ينضح حزنًا: لعن الله الجراد ما كان آذاه! لقد أتى في أيّام قليلة على الأخضر واليابس، فهلك الناس جوعًا على الطرقات.
- كيف تقول إن الكرْم لك وقد بعتَني إيّاه في تلك الأيّام المشؤومة بخمسة أرطال طحين، أما زلت تذكر؟ قال رجُل يرتدي سروالًا وكوفيّة موجّهًا كلامه إلى الشيخ.
- مَن أنت؟ سألتُ صاحب الكوفيّة والسروال.
- أنا سعدالله. اشتريت الحقل أشجارًا يابسة، فاقتلعتها، وغرستُ غيرها مكانها. وهكذا أعدتُ إلى الحقل حياته وحيويّته. وعلى ورق توته ربّيت دود القزّ سنوات عديدة؛ فردّ الله تعبي، وبنيتُ بيتي.
إذ ذاك تقدّم عجوز غليظ الحاجبين والشاربين، تحكي تجاعيد وجهه حكايات تعب طويلة؛ فقال: بل هذه الأرض لنا نحن.
- مَن أنت أيها العجوز؟ سألتُ مُمْعِنًا النظر في هذا الوجه الذي شعرتُ بأنني رأيته من قبل.
- أنا جدّك شاكر.
- جدّي شاكر! لماذا ترتدي هذه الثياب العتيقة! أين زيّك العسكريّ! بل أين بندقيّتك! لقد كان أبي يقول إنك كنتَ جنديًّا في فرقة الشرق الفرنسية. أما انتهت حربكم مع الإنكليز بعد يا جدّي؟
- لقد تقاعدتُ منذ زمن بعيد. وقبضت تعويضي. وعندما نويت على شراء قطعة أرض، تبيّن لي أن التعويض الذي قبضته لا يكفي. فنزعتْ جدّتك أساور الذهب من معصمَيها وأعطتني إيّاها؛ فابتعتُ بها هذه الأرض من سعدالله. وجعلت في كلّ خريف أحرثها وأزرعها بالحنطة. حتى إذا ما أطلّ شهر تمّوز، أتيتُ وجدّتك وأبوك وعمّك لحصد الزرع ونقله إلى البيادر التي في أسفل الضيعة فوق.
- ألهذا السبب سُمّيت هذه البقعة «تحت البيادر»؟ سألت.
- أجل. قالت عجوز كانت تقف إلى جانب جدّي، وعلى رأسها منديل مطرَّز. أما فستانها فطويل وعتيق، لكنه نظيف. وعندما همّت بردّ منديلها على وجهها اتّقاءً من أشعّة الشمس، بانت يداها معروقتَين، لكن من ذهب.
- لعلّك جدّتي مريم. قلت وأنا بين الشكّ واليقين.
- أنا هي يا ابني. كيف أبوك وعمّك فريد؟
- أتسألين عن عمّي وأبي يا جدّتي! لقد ماتا منذ زمن بعيد.
- أنا هنا يا بنيّ. لم أمُت بعد، قال رجُل مديد القامة وهو يتقدّم ثم يقف إلى يمين جدّي.رأيته كما عرفتُه قبل أن يمرض: رجُلًا قويًّا تقدّمت به السنون، لكنها لم تَنَل من صلابته وعنفوانه.
- أبي! قلت، وهممتُ بالنهوض لمعانقته، لكنني لم أستطع؛ فسألته: من أين جئت؟
- لم آتِ من أيّ مكان. أنا أقيم هنا في هذه الأرض التي غرستُ فيها وإيّاك أشجار التين واللوز والعنب، ورويناها معًا بعرق الجبين. ثم أضاف مطأطئًا رأسه من حزن وهمّ: إذا بعتَ هذه الأرض يا ابني، فلن يعود لي من ملجأ آوي إليه.
- لكنّ ولديّ لا يريدانها لأنهما لا يحبّانها.
- إذًا اجعلهما يحبّانها. اصطحبهما إليها، وأخبرهما حكاياتنا فيها. قُلْ لهما إن جدّتك باعت أساورها لتشتريها.
- لقد وعدتُها بأن أزيّن معصمَيها بالذهب من جديد، فما استطعت أن أفي بوعدي، قال جدّي شاكر وقد لمعتْ دمعتان في عينيه.
- أنظرْ. أليس هذا ذهبًا يا أبا فريد! قالت جدّتي وهي تمدّ يديها أمامها، وتضيف: فما حاجتي إلى الذهب بعد!
- أنتِ تحملين الذهب يا جدّتي، لكنّ فستانك عتيق. أيصحّ هذا!؟
- الذهب الذي أحمله ليس للبيع. وهل يستطيع المرء أن يبيع يديه! هكذا هي أرضك يا ابني. إنها ذهب. كلّ حيّ سيفنى، أما الأرض فتبقى. تمامًا كما فنيتْ عظامي وبقيت يداي.
- بقيت يداكِ!
- لقد سمعتُك تقول، كلّما ذكرتَتني: رحم الله يدَي جدّتي. لقد باعت أساورها لتشتري هذه الأرض. وهكذا سمعتُ أباك أيضًا يقول.
إذ ذاك طأطأتُ رأسي، وأسندتُ جبيني إلى يدي مفكّرًا حائرًا. ثم نظرت إلى أبي وقلت: قلتَ إنك تقيم هنا، لكنني لم أُبصرك قَطّ.
- لأنك لم تنظر جيّدًا يا ابني. ولو فعلتَ، لرأيتني إلى جانبك أساعدك في تقليم الدوالي التي غرستها صغيرةً وإيّاك، وأشدّ على يدك وأنت ترفع الحجارة، كلما سقطت، إلى مداميكها في الحيطان التي عمرناها سويّةً... أتذكر تلك الحيّة الشقراء التي قتلتُها بعدما كادت أن تلدغك؟ أنا هنا لأُبعد الأفاعي عنك كلّما مررتَ في هذا الهشيم.
«هذا الهشيم»، كلمتان صغيرتان جعلتاني أخجل من نفسي عندما سمعتهما. لقد ورثتُ الكرْم عن أبي عامرًا بالأشجار؛ فأهملته ليصبح ملعبًا للغربان والأفاعي و... الهشيم.
- مهلًا، مهلًا. أراكم ادّعيتم ملكيّة هذه الأرض وهي ليست لأيّ واحد منكم.
- مَن أنت يا عمّ؟
- أنا رشدان. وهذه الأرض كانت كرْم زيتون اشتريته من بو مرعي بثلاث مجيديّات أيّام المتصرّف داوود باشا. وعندما ازدهرت تربية دود القزّ، اقتلعتُ أشجار الزيتون، وجعلتُ مكانها أشجارًا من التوت.
بعد ذلك سمعتُ، وسمع كلّ مَن كانوا حولي، وقْع أقدام على الحَصْباء؛ فنظرنا جميعًا باتّجاه مصدر الصوت، وإذا شيخ مُحْدَوْدِبُ الظهر آتٍ نحونا بخطى بطيئة، ينتعل حذاءً غليظًا ممزّقًا تكاد قدماه أن تخرجا منه، ويتّكئ على عصا يقبض عليها بكفّ نحيلة برزت عظامها، ولحيتُه الطويلة تلامس كفّه؛ فبدا وعصاه العوجاء كقوس رَخْوة الوتر.
رحنا جميعًا نرافق الشيخ بأعيننا وهو يقترب على مهل. ولما وصل، ألقى بنفسه على الأرض بيننا، ومسح عرقه بظاهر يده، ورفع رأسه بمشقّة كأنّ جبالًا من التعب تراكمت فوق منكبيه، فسألناه معًا: مَن أنت؟ قال: أنا بو مرعي.
هكذا أجاب. ثم سكت ليلتقط أنفاسه، وأردف وهو ينظر إلى ثيابه المهترئة وينفض التراب عنها: كلّ واحد منكم ورثَ أو اشترى هذه الأرض حقلًا أو كرْمًا أو بستانًا. لكنّ أحدًا لا يعرف كيف صارت بستانًا أو كرْمًا أو حقلًا. لقد ورثتُها عن أبي قفرًا ووعرًا أيّام حكم الأمير بشير. بيديّ هاتَين فتّتتُ الصخرَ، واقتلعتُ البطْم والسنديان، وغرستُ أشجار الزيتون، فتحوّل الوعر كرْمًا ينبض بالحياة. فإن كان فينا مَن يحقّ له ادّعاء الملكيّة، فأنا. لكنني لست أدّعيها. ولا أحد يحقّ له أن يفعل. لأن كلّ واحد منّا ملكَ هذه الأرض لمدّة من الزمن، ثم تركها وذهب وليس معه إلا الثياب التي عليه. نحن لسنا سوى نواطير على أرضنا؛ فمُلكُ الآرض لله لا للناس. وكما نطرْنا نحن الأرض، سيأتي مَن ينطرها مثلنا، ثم يذهب كما ذهبنا.
بعدما تكلّم الشيخ لم يَفُهْ أحد بكلمة. وعندما نهض وقفل راجعًا من حيث أتى، تبعه الجميع بخطى ثقيلة مردّدين بصوت واحد: نواطير... نواطير... نواطير.
وكان أن سمعتُ من خلفي فحيحًا وحفيفًا، فاستدرتُ لأرى ما هناك، وإذا الحيّة الشقراء التي قتلها أبي يومًا أمام قدمَي، قد عادت إلى الحياة، وسمعتُها تهمس: بِعْها، بِعْها. ثم ما لبثتْ أن انسابت بين الحشائش واختفت عندما لاح صبيّ آتيًا من بعيد يغنّي. ولمّا حدّقت في وجهه، رأيته مشعًّا كالشمس، وتعلوه أمارات الغبطة والسعادة.
- مَن أنت؟ سألته عندما دنا مني ووقف مبتسمًا.
- أنا حفيدك.
- حفيدي!
- أجل. أنا ابن شارل.
- لكنّ شارل لم يتزوّج. وأنا لا أحفاد لي بعد.
- كأنك لا تعرف يا جدّي.
- لا تقُلْ جدّي يا صبي.
- وماذا تريدني أن أقول؟
- قُلْ ما تدّعي أنني لست أعرفه.
- أنا صاحب هذه الأرض.
- صاحب الأرض! قلت وانفجرت ضاحكًا. ثم توقّفتُ عن الضحك فجأة، وسألتُ: وأنا؟
- أنت اليوم ناطورها.
- ولمَ جئت طالما لم يحِن دورك بعد؟
- جئت لأطرد الحيّة.
- الحيّة ذهبت.
- لا. إنها عند قدمَيك. أُنظر.
ونظرت فرأيت الحيّة تنتصب على ذيلها عند قدميّ وتفحّ بصوت مخنوق هذه المرّة: بِعْها، بِعْها. فاستيقظتُ مذعورًا، وذكرتُ اسم الربّ، ومسحت العرَق عن وجهي بيدي، ونظرتُ من حولي، لكنني ما رأيت أحدًا. الصبيّ، الناس، الأفعى، كلّهم اختفوا من أمامي، ولم يبقَ سوى الوحشة، والسكون، و... الهشيم. فبقيت جالسًا في ظلّ شجرة اللوز أفكّر في هذا الحُلُم؛ فأدركتُ أنّ الإنسان يحسب نفسه مالكًا لأرضه، لكنه في الحقيقة ليس سوى ناطور عليها.
هذه القناعة جعلتني أنهض من مكاني، وألتقط الكيس الذي فيه الهندباء، وأمشي حثيث الخطى في الاتّجاه الذي ذهبت فيه المرأة. وأخذتُ أبحث عنها وأناديها، علّني أجدها لأقول لها: سامحيني أرجوك. خذي كيسك. باستطاعتك أن تدخلي أرضي متى شئتِ. لكنني عبثًا بحثتُ وناديت، فكأنما الأرض قد انشقّت وابتلعتها. ساعتئذٍ خانتني قواي؛ فجلستُ في مكاني، وانزلقت على وجنتيّ دمعتان حارقتان.
* * *
ومرّت الأيّام والسنون. وكبر ولداي، وأصبحا في المراحل الأخيرة من الدراسة الجامعية. وكان يوم اجتمعنا فيه حول مائدة الغداء؛ فقال داني، ابني الأكبر: تلك الأرض التي لنا في الضيعة، ما تنوي أن تفعل بها يا أبي؟ أليس من الأفضل أن تبيعها؟
- لن أبيعها. سأتركها لك ولأخيك من بعدي.
- أنا أتنازل عن حصّتي منها لأخي، قال داني.
- لماذا؟
- لأنني متى أصبحتُ طبيبًا، بإذن الله، لن يكون لي حاجة بها.
- شارل قال يومًا إنه سيسافر ليعمل في الخارج. ومَن سافر، لا يفلت من شِباك الغربة بسهولة.
- أتعرف يا أبي؟ قال شارل. لقد غيّرتُ رأيي. أنا لا أستطيع أن أبتعد عن بلدي وعنكم.
- كنتُ أعرف أن أرضنا في القرية ستؤول يومًا إليك.
- كنتَ تعرف!
- أجل.
هكذا أجبت، ثم قصصتُ على الجميع ذلك الحُلم الذي رأيته قبل أكثر من عشر سنوات.